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Tocar fons

Un dia vaig decidir que ja no calia que em llevés. Al cap 
i a la fi, quan era fora del llit no feia sinó obeir els meus 
pensaments irracionals: «puja i baixa les escales», «fes 
tres salts abans d’entrar a l’habitació», «toca’t constant-
ment els ossos de la clavícula per comprovar que et con-
tinuen sobresortint tant com abans», etc.

Feia dies que ja no menjava amb la família i que, 
progressivament, havia deixat d’ingerir aliments: pri-
mer vaig deixar el berenar, després l’esmorzar, i al final 
ja no dinava ni sopava.

Com que a l’estat de desnutrició en què em trobava 
s’hi va sumar el fet que no menjava ni bevia res de res, el 
meu cos va dir prou: va alentir el seu funcionament fins 
al punt de deixar-me quasi sense energia.

Feia ben bé una setmana que m’estava al llit, literal-
ment, sense moure’m. De fet, no em podia moure. Ni 
tan sols havia d’anar al lavabo, perquè al meu cos no
més hi entrava aire. Al començament, la mare venia a 
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demanar-me que baixés a esmorzar o a dinar. Ella sabia 
que jo pensava que el fet de menjar al matí feia que no 
m’engreixés perquè encara faltaven moltes hores per 
anar a dormir i tenia molt de temps per cremar energia; 
de fer-me berenar o sopar, ja n’havia desistit feia dies. 
L’endemà venia a oferir-me un iogurt, un got de llet; i 
l’endemà encara, una peça de fruita o un suc... I, deses-
perada com devia estar, al final ja només m’oferia un 
got d’aigua. Jo li deia que no, que no i que no. Sabia que 
l’aigua no m’aportava calories, perquè havia memorit-
zat les calories de tots els aliments que hi ha sobre la 
capa de la terra, però el meu nivell d’obsessió i de desnu
trició era tan gran que era incapaç de raonar i d’enten-
dre que l’aigua només m’hidrataria. 

El sol fet d’imaginar que la meva panxa, aleshores 
enfonsadíssima, podia omplir-se d’alguna substància, 
ja fos aigua o qualsevol altre líquid o aliment, em com-
portava un grau d’angoixa tan gran que hauria estat in-
capaç de suportar-ho. De fet, els gots d’aigua que em 
portava la mare s’anaven acumulant a la tauleta de nit 
sense buidar-se’n ni una gota.

No tenia ni gana ni set. I tanta gana i tanta set que 
havia passat fins a arribar a aquell estat! Havia hagut 
d’aprendre a controlar, amb una gran força de volun-
tat, aquelles sensacions, i havia desenvolupat una gran 
capacitat per empescar-me les tasques més estrafolàries 
que em fessin oblidar el soroll que em feien els budells.

Però en aquella època en què ja no em movia del llit, 
totalment incapaç de moure’m, ja no tenia ni aquestes 
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sensacions. Estava com anestesiada, només podia sentir 
l’angoixa que em provocaven els pensaments irracio-
nals. El temps que vaig romandre al llit, a casa, va ser 
com viure en una nebulosa; no vaig ser gaire conscient 
del que passava al meu voltant.

Des que vaig decidir no aixecar-me del llit fins que 
vam haver d’anar per primera vegada al Clínic d’Ur-
gències, van passar tres dies. Dos dies, imagineu-vos el 
grau de desnutrició del meu cos aleshores, que no va ser 
capaç d’aguantar ni tres dies sencers sense menjar. Jo 
notava com el meu cos em reclamava aliment; si hagués 
pogut cridar, l’haurien sentit des de Singapur, però la 
decisió de deixar entrar nutrients al meu cos era meva 
i només meva. Els meus pares haurien pogut aguantar-
me el cap entre tots dos i obrir-me la boca per posar-
m’hi un tros de pa a dins, com havien estat forçats a 
fer-ho altres vegades, però en aquells moments l’estat 
d’ànim, tant el meu com el seu, era tan desesperat que 
no eren ni capaços de fer això. 

Recordo que per anar a l’hospital van haver d’aju-
dar-me a aixecar-me del llit, perquè jo no tenia forces, i 
també em van haver d’ajudar a mantenir l’equilibri per 
no caure dins la banyera. Em vaig vestir amb qualsevol 
cosa, amb uns quants cinturons, perquè després del de-
juni extrem a què estava sotmesa des de feia dies la roba, 
que ja m’anava gran, em queia, i van portar-me gairebé 
a collibè fins al cotxe. No podia amb mi mateixa, tot era 
superior a les meves forces, que, aleshores, eren nul·les.

De Cardedeu al Clínic per l’autopista hi ha poc més 
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de tres quarts d’hora, però recordo aquell trajecte com 
els quaranta quilòmetres més llargs de la meva vida. Era 
asseguda al seient del davant, al costat del meu pare, que 
conduïa, i em trobava molt malament. Notava com les 
extremitats em pesaven i el cap em feia voltes. Si mo-
via el coll ni que fos una miqueta perdia la visió i em 
semblava que em desmaiava. La mare va ajudar-me a 
reclinar una mica el seient cap enrere perquè el fet de 
veure passar la vida exterior a través de la finestra a cent 
vint quilòmetres per hora em provocava un mareig in-
aguantable. 

Vam entrar al Clínic per la porta principal. Les Ur-
gències estan relativament a prop de la porta, així que 
vam arribar-hi de seguida. Un cop al taulell d’Urgèn
cies, la persona encarregada dels ingressos va demanar 
a la meva mare què em passava. Recordo que en aquell 
moment vaig pensar: «I ara què hem de dir? Que no 
menjo? Quina vergonya!». Aquella petita conversa em 
va provocar molta ansietat; en aquells moments jo era 
incapaç d’entendre que allò em passava perquè estava 
en el moment més crític de la malaltia i que les meves 
capacitats de comprensió i de raonament estaven com-
pletament anul·lades a causa del meu elevat grau d’ina-
nició. Per sort, la infermera que va ordenar el meu in-
grés va entendre perfectament la situació: que el fet que 
fes dies –anys, de fet– que no mengés no era una mania 
o un afany per cridar l’atenció, va entendre que esta-
va molt malalta i que calia posar-hi remei de seguida 
perquè la meva vida corria perill. Em van fer seure en 
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una cadira de rodes, ja que després d’una hora de viat-
ge i cinc minuts dreta, no només estava marejada sinó 
a punt de caure a terra, i em van fer passar a una sala 
plena de lliteres separades entre si per unes cortines de 
color verd. Aquella escena la recordo, però amb buits 
de memòria. I és que, realment, estava al límit de la in-
consciència.

Em vaig estirar i, tot i que continuava trobant-me 
molt malament, almenys ja no hi havia el perill de caure 
a terra. Al cap de poca estona, que a mi em va semblar 
molta, una psicòloga va venir a parlar amb mi. Era una 
noia jove que em va tractar molt bé. Em va preguntar 
com em trobava i em va explicar quins passos segui
ríem a Urgències perquè em trobés millor. No em va fer 
gaires preguntes, imagino que perquè va entendre que 
en aquell moment i en aquella situació era prioritari el 
tractament diguem-ne «alimentari de xoc», en lloc de la 
teràpia psicològica, que era impossible sense uns nivells 
mínims de glucosa a la sang.

Va venir una auxiliar i el primer que va fer va ser 
posar-me una bata de color verd, aquell verd clínic que 
tinc tan gravat a la memòria, i em va donar un entrepà 
de pernil i un plàtan. Em va explicar que m’ho havia de 
menjar perquè les meves constants vitals eren crítiques 
i calia normalitzar-les al més aviat possible; si no m’ho 
menjava hauria de prendre’m un batut proteic, ja fos 
voluntàriament o amb una sonda nasogàstrica que ells 
mateixos em posarien. Era vital que ho fes, i de pressa.

Un entrepà de pernil i un plàtan. Feia tres dies que 
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m’alimentava d’aire i mesos que m’alimentava d’aigua i 
sucs de taronja i ara pretenien que em mengés un entre-
pà de pernil i un plàtan? Si m’ho menjava, recuperaria 
pes! Una barbaritat de calories i de greixos que se situa
rien exactament a la zona del meu abdomen enfonsat. 
Em vaig mirar l’entrepà, fins i tot vaig desembolicar-lo 
i me’l vaig tornar a mirar de prop, però vaig ser incapaç 
d’engolir-lo. En aquell moment l’anorèxia superava la 
meva voluntat que aquella sensació de mareig inaguan-
table desaparegués. Ara entenc com pot semblar d’il·lò
gic que algú deixi de menjar fins a la mort, però és que 
l’anorèxia no és una qüestió de lògica.

Em van deixar sola a la cortina d’Urgències davant 
del menjar. Va passar potser mitja hora abans que tor-
nés l’auxiliar per veure si havia menjat o no. Quan va 
veure que l’entrepà estava tot sencer, em va pelar la 
fruita i em va dir: «Va, dona, només és un plàtan». Jo 
em vaig posar a plorar: ja ho sabia, jo, que era només 
un plàtan. Sabia fins i tot les calories que tenia i la seva 
proporció d’hidrats de carboni, de lípids i de vitamines. 
Però, ai las! Era completament incapaç d’obrir la boca: 
la malaltia m’ho impedia. Va ser aleshores quan em van 
aplicar el protocol d’actuació davant d’anorèctiques en 
estat crític: si la pacient no pot menjar, se li dóna el 
batut proteic equivalent en quantitat i composició als 
aliments que no s’ha menjat. Es van endur l’entrepà i 
el plàtan i em van dur el batut. Era d’un color marro-
nós, calent, i feia força mala olor. La consigna era: «O 
te’l veus o te’l posem per sonda nasogàstrica». No s’hi 
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podia fer res més: o feien això o m’apagava definitiva-
ment. 

La sonda m’espantava moltíssim. És un tub de plàstic 
molt llarg que t’introdueixen pel nas fins a l’estómac, a 
través del qual fan passar els substitutius alimentaris que 
no t’has pres per decisió pròpia. En aquell moment en-
cara era molt aprensiva pel que feia a l’utillatge hospita-
lari, però al llarg dels diversos ingressos m’he anat curant 
d’espants. En una mena d’acció a mig camí entre un acte 
de fe i de profunda angoixa vaig beure’m el batut. 

En la meva decisió també hi va influir el fet que em 
diguessin que els meus pares m’esperaven a fora i que 
quan me l’acabés podria anar-me’n amb ells cap a casa. 
Vaig beure-me’l a contracor, sabent que allò faria que 
em trobés millor però sense saber encara si era el que vo
lia. Volia menjar i trobar-me bé, o m’estimava més tro-
bar-me malament i no haver de menjar ni beure res? 
Menjava per sortir d’allà i deixar de menjar de nou? Ho 
feia per sortir del pas o per què havia pres la ferma deci-
sió de sortir-me’n? Aquesta qüestió, per sort o per des-
gràcia, va repetir-se infinites vegades al llarg del tracta-
ment. De fet, va ser la clau que em va impulsar a lluitar 
contra la malaltia i a curar-me d’una vegada. 	

Dos auxiliars em van acompanyar a la sortida, on 
m’esperaven els pares amb els ulls plens de llàgrimes. 
Havia passat tot el dia a Urgències, però no havia tingut 
la percepció que hi hagués estat tant de temps perquè 
entre cortines verdes i bates blanques semblava que la 
vida –que en aquell moment penjava d’un fil– passava 
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més lentament. La psicòloga va sortir darrere meu i va 
explicar als pares què havien de fer a casa a partir 
d’aquell moment. La consigna que els va donar va ser: 
«Ha de menjar per si mateixa; si no ho fa, ens la torneu 
a portar. No podem fer res més que això». Aleshores 
encara estaven pendents del meu ingrés a la sala d’hos-
pitalització.

Amb la perspectiva dels anys, penso què em devia pas-
sar pel cap per poder arribar a ser tan egoista i egocèntri
ca, i què m’impedia adonar-me de com patien els meus 
pares en aquells moments en què em debatia entre la 
vida i la mort. I l’única resposta que trobo és que m’era 
impossible pensar.

A la sortida d’Urgències vaig abraçar els pares men-
tre se’ns omplien els ulls de llàgrimes i vam anar cap al 
cotxe per anar cap a casa. S’havia acabat tot? La lògica 
ens feia pensar que ens trobàvem al principi del final i 
que després d’aquell ensurt tot seria diferent... Però allò 
només era el començament d’un llarg tractament.

Després de l’últim dia que vam haver d’anar a Urgèn
cies va quedar un llit lliure i em van ingressar a la sala 
d’hospitalització. Em van traslladar des de l’Hospital 
Clínic fins a la Maternitat amb ambulància, perquè ha-
via de dur una via i sèrum.

El que em va dir la mare dins de l’ambulància no ho 
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oblidaré mai: «No pateixis, vida, ja veuràs com a partir 
d’ara tot començarà a anar bé, ja ho veuràs». Vam en-
trar per Urgències. A l’ambulància m’hi havia traslladat 
amb cadira de rodes, però en vaig sortir caminant; vaig 
treure forces de no sé on per posar-me dreta i caminar 
cap a la sala que ja coneixia i que em feia por, però que 
en aquell moment semblava que m’havia de salvar la 
vida. 

Vam pujar a l’ascensor amb el portalliteres que duia 
l’informe de metge d’Urgències, amb la mare i amb una 
via al braç. Vam trucar al timbre de la sala. Coneixia la 
porta, el timbre i el seu so odiós, les cadires, les taules, 
els llits... ho coneixia tot; ja hi havia estat, però aquesta 
vegada era diferent, aquesta vegada era una qüestió de 
vida o mort. Ens van obrir la porta i ens van portar fins 
a la recepció. Pel mirall de l’entrada vaig veure els nois 
i les noies que estaven a l’hora del descans de després 
d’esmorzar.

La mare va omplir el full d’ingrés i a mi em van por-
tar cap a l’habitació. No duia gran cosa: quatre peces de 
roba i les sabatilles. Em van donar el pijama verd perquè 
me’l posés i em van portar una safata de dinar. Com que 
era dijous, hi havia paella i pollastre rostit. Per postres 
hi havia una pera, ho recordo com si fos ara. Em vaig 
asseure a la tauleta que hi havia als peus del llit i un au-
xiliar d’infermeria se’m va asseure al costat per contro-
lar el que menjava. En aquell moment em vaig sentir tan 
pressionada per la situació del reingrés a la sala, l’expec-
tació de tothom per veure què faria i imagino que pel 

anorexia.indd   41 01/02/10   12:49



ht
tp

://
lam

ev
aa

no
re

xia
.ca

t

42

petit bri d’esperança que em feia pensar que si menjava 
potser em trobaria millor, que, sense que servís de pre-
cedent, em vaig menjar un quart del plat d’arròs i la 
pera. Mentre jo feia un esforç sobrehumà per menjar-
me els quatre granets d’arròs, la mare encara estava a 
fora omplint el full d’ingrés, i la van avisar que estava 
dinant.

Va entrar a l’habitació, em va fer un petó i em va dir 
que aviat tornarien a veure’m. Després, em vaig dirigir 
cap a la sala. Hi havia antics companys i gent nova. Els 
auxiliars eren els mateixos: es recordaven de mi i jo d’ells, 
de quan havia estat ingressada abans. Vaig asseure’m en 
una taula, cohibida per la situació, i els companys d’al-
tres ingressos de seguida em van preguntar què hi feia, 
allà, com m’havia anat durant tot el temps que no m’ha-
vien vist. Va ser curiós, perquè feia mesos que no ens 
vèiem, però era com si el temps no hagués passat. Vam 
parlar hores i hores sense sentir-nos estranys. Les conver
ses a la sala eren totalment monotemàtiques: que si el 
meu terapeuta és un pesat perquè m’ha condicionat la 
dieta, que si m’han tret visites, que si avui he augmentat 
tres-cents grams de pes, que si m’he aguantat el pipí per 
pesar més, que si aquesta nit he fet molts abdominals i 
per això he baixat de pes, que si a tal li han donat l’alta 
avui però tornarà demà passat perquè té previst no men-
jar res de res i el seu terapeuta li ha advertit que si ho fa 
malament el tornarà a ingressar sense pensar-s’ho... Jo 
era com ells, però estava pitjor, almenys físicament.

A Urgències m’havien deixat una via per si m’havien 
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de posar una injecció intravenosa per estabilitzar-me. 
A més, m’havia d’estar estirada al llit, tret de les estones 
dels àpats, sense moure’m perquè les meves constants 
vitals estaven en estat molt crític i me les havien de con-
trolar cada sis hores, perquè estava molt dèbil.

Al començament la dieta era lliure, podia menjar el que 
jo volgués. En el tractament de l’anorèxia també hi ha la 
dieta condicionada, és a dir, aquella pauta imposada pel 
terapeuta en què és obligatori menjar-t’ho tot, ja que en 
cas de no fer-ho t’has de prendre un batut proteic equi-
valent a la quantitat de menjar que no has ingerit. Abans 
d’entrar a la sala i menjar mig platet de paella i una pera 
feia setmanes que al meu cos no hi entrava més que una 
mica d’aigua molt de tant en tant. Tot i no poder posar-
hi remei perquè estava molt desnodrida, jo era cons
cient que la situació era molt greu i que calia trobar una 
solució. Encara no era capaç de voler fer-ho per mi ma-
teixa, per trobar-me bé jo, però sí que tenia clar que ha-
via de fer-ho pels meus pares i l’Helena. Ells no es me-
reixien passar per tot allò. 

Amb els anys he entès que jo tampoc no m’ho merei-
xia, però aleshores, a més de sentir-me profundament 
culpable per tot el que estava passant, era incapaç d’ado-
nar-me que allò no era culpa meva. És per això que du-
rant almenys uns tres mesos de l’ingrés, que en va durar 
cinc, vaig menjar per ells.

La distribució de les taules a la sala estava pensada 
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perquè els auxiliars poguessin controlar exactament 
tots els nostres moviments. Els pacients amb trastorns 
de la conducta alimentària, naturalment, estàvem si
tuats molt més a prop dels auxiliars d’infermeria que no 
pas els que tenien altres trastorns, ja que per a ells nor-
malment no calia vetllar aquest aspecte de conducta ali-
mentària. L’auxiliar tenia un rellotge i posava el cronò-
metre al començament de cada àpat: mitja hora per 
esmorzar, dinar i sopar, i un quart d’hora per berenar. 
Abans de seure calia treure’s el rellotge i els mitjons, per 
tal de no guardar-hi menjar, i esperar que vingués el te-
mut carretó. Les safates eren blaves i grises i duien un 
paperet amb el nom de cadascú. Quan entraven el car-
retó a la sala, un auxiliar o la infermera mateix del torn 
ens cridava i ens donava la safata. Després, anàvem a 
seure al nostre lloc, establert segons el comportament; si 
ens «portàvem bé», lluny de l’auxiliar; si no, al seu cos-
tat. Els primers dies jo seia just al costat d’una auxiliar 
d’infermeria que tenia molta experiència. Com que pri-
mer jo no tenia la dieta condicionada i podia menjar el 
que volgués, el fet d’asseure’m davant de la safata era tot 
un poema. Tenia ganes de sortir d’allà dins, d’anar a 
casa meva, de normalitzar els meus hàbits, però tenia 
tanta, tanta por de guanyar pes, que era incapaç de men-
jar. I si ho feia em sentia tan profundament culpable que 
només per evitar l’ansietat que em produïa notar l’ali-
ment a l’estómac restringia les ingestes. Durant molts 
mesos, vaig necessitar que aquesta auxiliar, a qui recor-
do amb especial afecte, em digués: «Vinga, Maria, tira’t 
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a la piscina», abans d’agafar la forquilla. Si menjava per 
mi mateixa sense que ningú em digués res, era com si 
gaudís menjant, i això ho tenia totalment prohibit pel 
monstre que vivia dins meu: l’anorèxia. A mesura que 
vaig anar avançant en el tractament, fins i tot comença-
va a tenir sensacions de gana o apetència, però no podia 
reconeixe-ho en públic, ja que hauria estat com trair els 
dictàmens que establia l’anorèxia. 

Al cap de dos dies d’haver arribat a la sala, com que no 
aconseguia menjar pràcticament res, la meva terapeuta 
va decidir condicionar-me la meitat de la dieta. Això vol 
dir que m’havia de menjar la meitat de tots els plats. 
Van condicionar-me d’aquesta manera perquè el meu 
cos, que feia moltes setmanes que no rebia nutrients de 
cap mena, no hauria aguantat tota una safata sencera. 
De fet, tot i menjar-me «només» mitja safata, els pri-
mers dies, fins i tot les primeres setmanes, vaig tenir 
molts dolors d’estómac, perquè realment se m’havia fet 
petit i ja no estava acostumat a fer treballar els sucs gàs-
trics. El fet de tornar-se a posar en marxa va ser lent i 
dolorós. Ho passava malament, perquè notava com a 
poc a poc el meu cos tan profundament desnodrit es 
realimentava, i això, en aquell moment de la malaltia, 
era horrorós. Per a una malalta d’anorèxia és prioritari 
estar prim, encara que es trobi molt malament i encara 
que això vagi contra la seva vida. Trobar-se bé és ratifi-
car que estàs ben alimentat i això és justament el que no 

anorexia.indd   45 01/02/10   12:49



ht
tp

://
lam

ev
aa

no
re

xia
.ca

t

46

vol la malalta d’anorèxia; bo i passant per damunt de les 
necessitats mínimes perquè les constants vitals funcio-
nin. És per això que notar com a poc a poc em trobava 
millor em provocava una contradicció profundament 
angoixant: vull trobar-me bé o vull estar prima? És com 
quan s’acosta l’hora de dinar i comences a notar el rum-
rum dels budells i et sents una mica marejat, però un 
cop menges et trobes d’allò més bé i d’allò més satisfet. 
Més endavant vaig entendre que era possible estar prim 
i trobar-se bé, però, és clar, una cosa és estar prim i l’al-
tra, molt diferent, és estar desnodrit. En aquell moment, 
vint quilos per sota del que havia de ser el meu pes mí-
nim, per a mi era prioritari estar esquelètica. L’anorèxia 
encara era massa present a la meva vida. Encara no ha-
via fet el canvi de xip i per això intentava compensar 
amb desgast físic tot el que menjava. Asseguda a la cadi-
ra, elevava els genolls per tal de fer treballar els abdomi-
nals inferiors; amb les mans posades als costats de la 
cadira impulsava el meu cos cap amunt per fer treballar 
els braços... I tot això ho feia sense que em veiessin. En 
una sala especialitzada en trastorns de la conducta ali-
mentària, però, estan molt avesats a veure conductes 
com aquesta, per la qual cosa aquestes rutines van durar 
molt poquet, perquè de seguida em van posar el que in
ternament s’anomenava «avís de moviment». Això vo-
lia dir que quan entre els infermers i els auxiliars es pas-
saven el comunicat del torn i explicaven com estava 
cada pacient, a mi m’avaluaven també segons si m’havia 
mogut molt o poc. Aquesta informació arribava a la te-

anorexia.indd   46 01/02/10   12:49



ht
tp

://
lam

ev
aa

no
re

xia
.ca

t

47

rapeuta, que prenia les mesures que considerava perti-
nents en cada cas concret.

En el meu cas, tres avisos de moviment volien dir 
que, si m’havien d’avisar més de tres vegades perquè em 
movia massa, prendrien mesures severes de tipus con-
ductual (em deixarien sense visites, em sancionarien 
d’alguna manera). Això m’espantava força; em feia res-
pecte en el sentit que allò sí que era una privació total de 
llibertat, era com estar en una presó dins de l’hospital. 
Sí, de fet, estar ingressada a la sala ja ho era, perquè no 
podia entrar ni sortir quan volia, sinó només quan m’ho 
prescrivia la terapeuta, i no tenia llibertat de moviments 
ni dins de la sala mateix. Era una autèntica tortura. 

A més, de mica en mica, a mesura que avançava en el 
tractament, ja començava a entendre que el que feia, les 
meves obsessions i les meves compulsions, eren com-
pletament irracionals i patològiques, per la qual cosa 
vaig començar a controlar-les. Més d’una vegada, i més 
de dues i més de tres, m’havien hagut de cridar l’atenció 
per les compulsions que tenia, i a mesura que recupera-
va pes i lucidesa, em vaig adonar que el que feia no era 
vergonyós, perquè era fruit d’una malaltia, però sí que 
era poc normal.

A poc a poc, quan ja començava a lluitar per sortir-
me’n per mi i no tan sols pels altres, quan era capaç 
d’imaginar-me fora de l’hospital i fent una vida normal 
amb la gent amb qui volia estar, m’adonava que tots 
aquells rituals compulsius m’impedien aquesta norma-
litat. Per exemple, les compulsions de moviment treuen 
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molt de temps quan fas una altra activitat: la vida es tor-
na molt poc pràctica; és a dir, si sents la necessitat obses-
siva de saltar quan surts de la dutxa, perds un temps que 
potser podries estar dedicant a passejar amb les teves 
amigues o a llegir un bon llibre.

De mica en mica vaig entendre que havia de lluitar 
contra l’altra Maria que habitava dins del meu propi cos 
i que em demanava constantment que em sotmetés als 
dictats de la malaltia: «salta tres vegades abans d’entrar 
a la teva habitació», «puja les escales de dues en dues per 
cremar més calories», «salta tant com puguis abans de 
menjar per augmentar el metabolisme i no acumular 
tants greixos», «talla el menjar en trossos petits perquè 
sembli que menges més del que en realitat ho fas» i un 
llarg etcètera. L’altra Maria, la malalta, però, va tardar 
encara molts mesos a decidir fer les maletes.
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